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 Solo il suo tatto dà fremiti come 
se captasse in piccole onde il mondo. 

R. M. Rilke 
 

 
 
Corpo Mondo. Certamente è un titolo rotondo, intero che non smette di suscitare, quando lo si pronunci 
ad alta voce, una dimensione quasi farsesca; eppure perfetto per chi avesse avuto occasione di 
conoscere la poetica di Lara Braconi. Per lei potrebbe quasi essere il titolo di un manifesto, che 
affonda le radici nelle condizioni imprescindibili della pratica artistica. Dove risiede infatti, se non 
nella corporeità, la nostra dimensione estetologica, la nostra capacità di vedere e sentire? E non è 
forse il corpo nella sua fisicità (corpus) ciò che si sottrae agli orizzonti biologici ad essere struttura di 
intreccio, di connessione sostanziale e apertura col mondo? 
Un noto fenomenologo francese identificava corpo e mondo come costituiti della stessa carne, connessi 
l’uno all’altro alla forma di chiasma, di inestricabile enigma che per costituzione definisce il nostro 
rapporto con il mondo, già da sempre “fuori” di noi e nell’intimo di noi stessi.  
 
Raramente esistono luoghi in cui la pratica della visione adotta un carattere così irrimediabilmente 
tangibile. Alle grandi tele di Lara si ha accesso tutto d’un fiato: un paese delle meraviglie dove la 
dimensione fisica della tela si trasforma in varchi bidimensionali che si schiudono, mondi equorei o 
fantasie gaie, dove si alternano organi palpitanti, correnti velate e tempeste di pigmenti variopinti 
dagli screzi iridescenti. Ciò che accade alla visione di questi macrocosmi è ogni volta un’esperienza 
peculiare. Saetta la prima im-pressione e, davanti al potere del colore che intimidisce, è terremoto: la 
tela appare incommensurabilmente grande, troppo invadente nel suo offrirsi alla vista. D’altra parte 
non si può fare a meno di restare, di entrare timidamente in quei mondi privati che si offrono 
dirompenti, perdendosi nell’alfabeto di forme primordiali e languide che, rifuggendo il gergo del 
figurativo, sono pur capaci di evocarne uno tutto loro. 
È infatti una pittura percettiva quella di Lara Braconi, che attraverso la vista coinvolge una fruizione 
ampia, sonora, negli accordi armonici o stonati del colore, nelle sue fughe veloci o nei suoi andanti 
indecisi, mentre è quasi impossibile esimersi dal sentire sul viso lo spessore di certe sue foschie 
iperboree. Accade così che qualcuno si innamori, che ritrovi un pezzetto di sé da qualche parte, tra le 
dissonanze e le affinità del colore. D’altronde, se è proprio il corpo a permettere la nostra apertura 
verso le cose e la nostra esperienza del mondo, è inevitabile che sulle tele l’artista non ci doni qualcosa. 
In fin dei conti comunicare è anche questo: non soltanto “condividere” e “partecipare”, ma anche 
“donare” – dall’etimo munus, dono. Questo fa sì che l’opera comunichi ciò che altrimenti resterebbe  
incomunicabile (un’esperienza, un ricordo o un senso) e che essa sia «uscita dall’intimo e destinata 
all’intimo» (J. Nancy, Il corpo dell’arte). E se il corpo è il luogo dove tutto per noi accade, è con esso 
che Lara sceglie di esporsi, di denudarsi, trasferendo i suoi viaggi tra gli abissi del mondo sulle 
superfici della tele. Un itinerario che l’artista ha scandito in undici tempi quando, obbedendo ai 
dettami di una materia pittorica recalcitrante, ha guidato il suo corpo ad incarnarsi in opera, ad 
apparire come un suo brandello di mondo. Ogni volta sono stati i suoi gesti a guidare la materia alle 



immagini, è la presenza del suo corpo che ci si offre come spettacolo, come mondo che in qualche 
modo è riuscita a riportare all’ordine. Ecco il miracolo della pittura, capace di configurare in immagine 
il dischiudersi al di fuori del corpo, il suo irrappresentabile sentire il mondo – il fuori – all’interno. Nei 
corpi delle opere di Lara infatti questa oscillazione tra esterno ed interno, tra corpo e mondo, 
peculiare della pratica artistica, diviene vitale: essi sono già da sempre mescolanze e contaminazioni 
di cose e interiorità. Sono epidermidi che trattengono la cifra dell’esposizione del corpo dell’artista, 
del suo essere stata – in un istante – presente al mondo. Organismi essi stessi, filamentosi e minerali, a 
volte liquidi ma resistenti, tracciano una delle infinite possibilità di relazione e appropriazione tra 
Lara e il suo ambiente.  
Infatti, il patto a cui adempie l’artista non le concede visioni canoniche, né processi di oggettificazione 
del mondo. La sua è piuttosto una nascita nel cuore delle cose, dove il visibile viene ricondotto alla 
sua natura più percettiva e si dà nelle forme pure che le pennellate compongono. Lì, come suggeriscono 
i titoli dati alle opere, si intravede qualcosa, un ricordo, un’idea di animale, una natura che l’artista vi 
legge. Resta comunque curioso che, nel rifuggire una mimesi classicamente figurativa, le forme delle 
composizioni si ritrovino identiche in ogni dipinto, come unità archetipiche della poetica di Lara che si 
combinano in urgenze espressive originarie, memori delle esperienze storiche dell’Informale e dei 
processi pittorici dell’Espressionismo Astratto. Il valore del gesto e la concezione estremamente vitale 
che trasforma lo spazio della tela in spazio della vita non dimenticano, infatti, le pratiche surrealiste 
legate alle improvvisazioni libere e agli automatismi, alla riemersione di esperienze emotive tradotte 
in forme pittoriche.  
 
Il mondo delle opere appare quindi indelebilmente connesso al rapporto vitale che il corpo del dipinto 
intrattiene con il corpo dell’artista, in una poietica della pittura che, con una valenza quasi ritualizzata, 
si dispiega come processo strettamente istintuale: è la materia del colore a guidare la sua stessa 
creazione per mano dell’artista, che lavora per livelli pittorici sui quattro lati della tela. Questo 
permette la trasmigrazione di un’immagine in un’altra, la trasfigurazione di un dipinto in un altro 
sovrastante, dove le forme elementari possano accordarsi o stridere in modo diverso, in un incontro 
inedito con lo sguardo. Sovvertire le forme ruotando le tele è un ritorno al principio che, certamente, 
riporta alla pratica di Georg Baselitz: quando la tela sembrava aver svelato le sue possibilità si 
scoprono interiorità impreviste nel primitivismo delle fasce di colore o tra i rivoli accesi di una colatura. 
Anche questo appartiene ad Amore Lento, un titolo che l’artista aveva attribuito alla sua prima 
personale, ma che ancora una volta designa un approccio necessario all’incontro con le sue opere: la 
lenta bellezza della scoperta e l’indulgenza dell’attesa che, in pittura come nell’amore, si ravviva dei 
piccoli segni e rinvigorisce ritrovando qualcosa di nostro nella danza del colore.  
Ed è proprio il colore, creatore di identità, di struttura, il cuore pulsante dell’opera: quella cromia 
poietica – il modo di dipingere così pulsionale e fisico dettato dal colore – che pare animare 
internamente i dipinti, mescolando coordinate come profondità, spazio e tempo; d’altronde certe fasce 
multicolori sembrano esprimersi soltanto in durata. È il punto di vista dell’osservatore che, in base alla 
sua relazione emotiva con il corpo dell’opera, determina dove le forme originarie si diradano per 
intravedere una profondità, dove si apre una prospettiva, quale sia il soggetto e quale lo sfondo. La 
concezione spaziale che ne deriva non è dissimile dalle campiture delle tele di Mark Rothko, dove è 
lo sguardo dell’osservatore ad attribuire coordinate emotive alle forme sulla superficie pittorica. 
Eppure Corpo Mondo presenta elementi pittorici liberi, più sereni e aerei rispetto alla densità materica 
talvolta riottosa o tribale di Amore Lento, dove certe porzioni inospitali di dipinto sovrabbondavano 
di materiale e colore, tanto da sembrare sculture. Ora non c’è più quell’assemblage memore delle 
tendenze più materiche della pittura di Anselm Kiefer, quando Lara univa al colore sassolini, sabbia, 
foglie, petali o croste di pittura, testimonianza del mondo dell’artista metamorfizzato in corpo 



dell’opera. La genesi dei dipinti, inoltre, fa pensare ai processi biochimici dai cui nascono i fossili: con 
il suo procedere regolare da ogni lato per stadi dettati dalle cromie, è la tela ad essere inglobata 
progressivamente nel colore, nei suoi sedimenti e nel pigmento puro. Ogni momento dell’opera nella 
sua creazione è un mondo a sé, relitto sotto le fasi successive; per sempre inaccessibili al nostro 
sguardo. È così che Lara porta alla luce i suoi passaggi più luminosi e schiude i suoi arcobaleni, con 
Colour Field spesso dissonanti – come in Pendere dalle labbra – che in certe rese ricordano le atmosfere 
liquide e aurorali di Helen Frankenthaler. 
Rispetto alla produzione precedente è evidente una diversa organizzazione nell’iter pittorico: una 
maggior attitudine riassuntiva, come se l’artista avesse uniformato in un’unica resa formale diversi 
stadi della stessa opera liberandola, aprendo alla tela una possibilità di prospettiva spaziale, di un 
oltre. I modi della pittura sono più ospitali e accoglienti, spesso vivaci e leggeri, con toni che riportano 
a volte alle intensità esuberanti delle produzioni di Nicola De Maria, mentre con i loro titoli 
suggeriscono emersioni simboliche immediate, quasi infantili; una sagoma di gabbiano che si affaccia, 
un gioco o una grande carpa rossa. Così le tele si fermano ad un equilibrio compositivo che non 
trabocca più di saturazioni, eppure resta minuziosamente colmo di dettagli cromatici. La spessa pelle 
della tela è ferita da scorticature che a volte lasciano intravedere l’ipoderma screziato sottostante, 
mentre i graffi e le lacerazioni sono suturate da dripping di colore. Altre volte, per mantenere intatto 
uno strato del derma, vengono interposti fogli di carta che lasciano appena intravedere spellature 
azzurre – mi riferisco a Volo – che traspaiono negli ultimi livelli di elaborazione. 
C’è però, sempre, una meraviglia infantile a percorrere con gli occhi piccole porzioni di dipinto colpito 
dalla luce: lo sguardo diventa tattile, l’olio si scioglie dolcemente in tessuto. Vi sono minuscoli graffietti 
cangianti che si irradiano seguendo le cromie calde degli arcobaleni, attraversati da perturbazioni 
più chiare e ferite dai toni azzurri. La pelle, iridescente di una policromia strabiliante, è pronta ad 
accendersi come una superficie cutanea che contiene il cosmo della tela. Il pigmento puro crea isole 
di nebulose infuocate, sovrapposte a pastose pennellate materiche, mentre le forme molli sono 
attraversate da linearità multicolori e variazioni sottili, memori di certi filamenti verticali di Clyfford 
Still. È così che la luce gioca un ruolo determinante quando si esperisce la tela ed è capace di 
influenzare il movimento dell’occhio, di farlo smarrire nei suoi tragitti che possono diventare labirinti 
policromi senza fuga.  
 
Accanto ai dipinti ci sono poi i disegni di quelle sculture novecentesche che Lara ha ritratto e che, negli 
spazi della galleria, dialogano con le tele. Sono termini medi importanti, figurazioni che imbastiscono 
un dialogo tra stili ed epoche. Qui si liberano le linee, diventano spietate nella loro sobrietà e 
schiettezza, memori della gestualità della mano, che sembra quasi di scorgere mentre si osserva il 
disegno. Il tratto è essenziale, verace e tagliente alle volte, ma estremamente elegante, capace di 
cogliere in sagome primitive aspetti e toni della scultura. Il segno della linea ricorda Egon Schiele con 
la sua espressività spoglia dalla fragilità intensa. In queste opere si coglie qualcosa di diverso dai 
soggetti che rappresentano, di più nudo, come se lo sguardo di Lara scavasse nella pietra e nel bronzo 
per guardare all’interno, al cuore della materia. Ritrae il Nudo di giovine sdraiato e dalla politezza 
brillante della maiolica nera emerge lo schizzo seduttivo di un fanciullo. Il volto di un gesso di Enrico 
Mazzolani – Estate – diventa invece abbozzo quasi struggente, indifeso nel suo volgersi.  
La mimesi con i soggetti osservati, citando Klee, non si occupa più di imitare il visibile ma rende visibile, 
attestando il legame emotivo e insieme percettivo che Lara ha colto nella plastica delle sculture. Le 
posture dei corpi sono più veraci, più incisive nella loro struttura, più carnali e minime dei soggetti 
scultorei, che rinascono da dentro per appartenere al mondo della sua autrice. Il realismo necessario 
al disegno dal vero è qui da intendersi come pratica di osservazione e relazione con una realtà 
percettivamente intesa e sentita, per arrivare a carpirne una natura strettamente intuitiva. La visione 



del mondo – ancora una volta – è incredibilmente estesa, quasi animalesca, tattile ed emotiva insieme, 
pur davanti a soggetti statici, che sulla carta iniziano a muoversi con un’eleganza concisa. Sono corpi 
diversi che, alieni dalla terza dimensione, mostrano l’anima che Lara vi intravede in una testimonianza 
costante dello scambio tra il mondo vissuto, interno, percettivo, e il corpo dell’opera: la dimensione 
relazionale, il tramite tra dentro e fuori, peculiare di ogni immagine.    
 
C’è infine Corpo Mondo, undicesima tela, che più di ogni altra rende grazia al termine opera: lavoro, 
azione del corpo nella pratica pittorica. La tela che durante tutta la fase creativa della produzione è 
stata pavimento dello studio di Lara, raccogliendone i resti e i sedimenti. Su di essa ha dipinto, sostato, 
guardato, mangiato, in altre parole vissuto. È diventata così una sindone intrisa di un amalgama di olii 
concentrati, che porta le memorie del suo corpo, ed è stata – per un po’ – il suo mondo. Si distinguono 
le impronte dei suoi (e miei, e nostri, e altrui) piedi, colature di giallo, fasce laterali azzurre e 
sbordature vermiglie. Questo enorme tessuto contiene in un senso tutta l’intimità delle singole opere, 
le sue tracce, le sue parole, le materie: luogo della giunzione più letterale, imprescindibile e profonda 
tra Corpo e Mondo. 
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